在桂阳，欧阳海无疑是父老乡亲最耳熟能详的一位大英豪。1940年，欧阳海出生在桂阳县。1959年参与我国公民，第二年参加我国。1963年，23岁的欧阳海在衡山车站铁路关隘捐躯推马救车，挽救了列车和数百名乘客，自己却壮烈牺牲。欧阳海被评为“100位新我国建立以来感动我国人物”之一，当选“最美奋斗者”名单。现在，在桂阳县，欧阳海的英豪事迹众所周知，家园公民将地名、水库、广场、校园、路途等冠以“欧阳海”之名，补葺、新建欧阳海新居及陈设馆，寄予对英豪的无限思念，让赤色基因代代相传。

  我对英豪的开始形象源于一本书——《欧阳海之歌》，我曾眼含热泪读完这部长篇纪实小说，并回忆起与小说的作者——闻名作家金敬迈先生结缘的场景。

  那是2012年7月的一天，我伴随闻名军旅作家金敬迈先生一行到欧阳海新居观赏。“不要叫我金老，叫我老迈就可以了。我小时分，我妈妈就叫我老迈的。”当我怀着敬重的心境称号他为“金老”时，他摆摆手立刻予以纠正。其时年逾八旬的他，满头银发，戴副黑边眼镜，举动尽管有点缓慢，但精力矍铄，没有一点架子。

  2012年7月，笔者（右）与闻名作家金敬迈（左）、欧阳海大哥欧阳增龙在一起。

  时值盛暑，室外气温很高，但一点点阻挠不住金老前往欧阳海新居的脚步。当车子沿着九曲十八弯的盘山公路逐步驶近欧阳海村时，我感觉金老瞬间精力百倍，仿佛像换了个人，目光急迫地朝车窗外望去，嘴里还想念不断：英豪的家园改变可真大啊！欧阳海村曾是省级贫困村，村子建在桂阳县最高峰——泗洲山的半山腰上，因交通阻塞，乡民下山一趟都很费力。跟着欧阳海新居的发掘与使用，欧阳海村也迎来涅槃。路，是这些年来最大的改变，水泥公路已修到英豪家门口。车子一驶进欧阳海村，欧阳海新居就跃入眼皮。欧阳海新居始建于1935年，1961年做修理扩建。房子坐东向西，二层土木结构高楼，三开二进，悬山式顶，盖小青瓦，占地面积120余平方米。2011年，欧阳海新居被湖南省公民政府发布为省级文物保护单位。

  下车之后，金老四处审察着欧阳海新居及周边景致，新居的全部金老似曾相识又感觉有些生疏。想当年为了写好《欧阳海之歌》这部书，金老曾到欧阳海的老家——桂阳县莲塘区老鸦窝村（即今桂阳县欧阳海镇欧阳海村）采访，对地理环境、风土人情作了细心的调查，并与欧阳海的父亲欧阳恒文有过屡次的深化攀谈。仅仅，英豪的父亲欧阳恒文白叟早已作古，只剩下欧阳海的几个兄弟健在。我明晰的记住，当金老走进新居，面临厅屋左右悬挂着的欧阳恒文及欧阳海画像时，他郑重地举起右手各敬了一个规范的军礼，此刻的金老身子是那么挺立、表情是那么严厉，目光中流显露的满是对英豪及英豪父亲的敬重之情。在新居门前，当看到欧阳海的大哥欧阳增龙白叟走过来时，金老箭步迎上前，左手悄悄揽住欧阳增龙的左肩、右手紧紧捂住欧阳增龙的右手，两位耄耋白叟像久别重逢的亲人相同，都显露了孩子般高兴的笑脸。之后，站在新居门口，两位白叟亲热的攀谈，我注意到两位白叟的右手从始至终没有松开过。年月的沧桑带给两位白叟的不只仅有斑白的头发，还有阅尽世事的旷达与开畅，终究被摄影师定格为欣喜的笑脸、后人永久的回忆。

  2012年7月，闻名作家金敬迈（左）与欧阳海大哥欧阳增龙在新居前合影留念。

  随后，我还伴随金老观赏欧阳海新居陈设馆。每一幅图像、每一个物件、每一个注释，金老都逐个靠近前去细细审察。其时的陈设馆布展最简略，陈设的物件也不是很丰厚，但金老依旧看得很细心很细心，不时停步逗留；尤其是当他看到自己编撰的《欧阳海之歌》这部书的不同版别时，他饶有兴趣地向咱们叙述这本书出版发行不为人知的背面故事，以及因这本书给咱们自己所带来的无比荣耀与悲痛往事。可以毫不夸大的说，陈设馆里不少的物件金老都很了解，因每个物件都曾藏着英豪欧阳海的气味，每个物件都曾见证过英豪欧阳海传奇的终身。

  最让我感动的是，年过八旬的金老在观赏完欧阳海新居及欧阳海新居陈设馆之后任劳任怨，固执要去欧阳海父亲欧阳恒文墓地祭拜。在欧阳海侄子的带领下，我伴随金老前往欧阳恒文白叟墓地参拜。烈日当空、山路高低，一个年事已高的白叟，怀着对英豪父亲的敬重，一步一步走向欧阳恒文的墓地。肃立在欧阳恒文墓前，山风吹拂着金老满头的银发，令人心生敬意。当我把祭祀的鲜花交到金老的手中时，他神态庄重地望着欧阳恒文白叟的坟墓，必恭必敬地把鲜花摆放在墓前，紧接着右手又是一个规范的军礼，久久不肯放下来。

  2012年，闻名作家金敬迈到欧阳海父亲欧阳恒文坟墓祭拜，敬军礼以示对白叟的思念。

  在与金老的攀谈中，我得知当年作为部队文艺工作者的他，鄙人底层部队体验生活的过程中，听到了一个叫欧阳海的一般兵士，由于和指导员闹矛盾，越级给军区一位领导写了信，信中翔实叙述了他和指导员闹矛盾的由来和开展，后来这位兵士竟被火车轧死了，这件事在他心里引起轰动。带着猎奇以及对这个勇于抗上的一般兵士的敬重，金老花了5个多月的时刻深化欧阳海生前地点的部队及家园进行深化的采访，寻求各方定见，一定精确实在。在把握很多详实的材料之后，金敬迈先生很受感动，他按捺不住对英豪的崇拜，废寝忘食地进行发明。1965年，刚过而立之年的金老，仅用了28天的时刻就写出了轰动一时也影响了一个年代的长篇纪实小说《欧阳海之歌》。听说这本书摆上了开国首领的案头，在那个发明神话的年代这本书更是奇特的发行了多达3000万册，创下我国小说发行量之最，然后让英豪欧阳海的光芒形象走进了亿万我国人心里。可以说是金敬迈成果了英豪欧阳海，而英豪欧阳海又让金敬迈的终身洒满了纯洁、庄重、崇高的光芒，桂阳这方英豪的热土从此成为金老终身的挂念。

  鲁迅先生从前说过：“咱们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有捐躯求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光芒，这便是我国的脊柱。”

  “没有巨大人物呈现的民族，是世界上最不幸的生物之群；有了巨大的人物，而不知支持、敬爱、崇仰的国家，是没有希望的奴隶之邦。”现代闻名作家、革新烈士郁达夫《怀鲁迅》中的这句话，现已被很多我国人铭刻在心。

  诚然如此，英豪永久是民族的魂灵、是民族的脊柱！欧阳海，一个捐躯救列车的英豪，我国公民闻名英模、巨大的兵士、我国公民爱民模范，是继雷锋之后在公民这所大校园里涌现出的又一名兵士。金敬迈先生正是怀着对英豪的无比酷爱，在短短的28天便发明出《欧阳海之歌》这部煌煌高文，他的言语至今还嘹亮地回旋在我的耳边：“咱们今日美好的人们，连一块小小的指甲都那么爱惜，连一根头发丝都那么爱惜，但是咱们的英豪欧阳海呢？为了更多人的生命安全，他连生命都不管了，莫非这种精力不可以让咱们学习吗？莫非这种精力不可以让咱们敬仰吗？……”

  2020年3月15日下午15时20分，《欧阳海之歌》作者、闻名军旅作家金敬迈先生在南部战区总医院与世长辞，享年90岁。当我从网上得知这一条音讯的时分，心境反常沉重，不自觉地站在高处向南远眺，心里默默地祈求他白叟家一路走好！

  又是一年清明时，春风落日寄哀思。窗外，绵绵细雨淅淅沥沥下着，注视这无根之水，我想起了现已离世三载有余的金老，泪水就像这连绵不绝的细雨流过不断。金敬迈，这个与桂阳有着不解之缘的广东省首届文艺终身成果奖获得者，这个我从前有过零距离触摸的闻名军旅作家，这个宠辱不惊生性旷达洒脱的革新兵士，将永久活在公民群众的心田里。